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ConsumeHastaMorir 	 La	 publicidad,	 el	 principal	 canal	 de	 difusión	 de	la	 ideología	 consumista,	 es	 unidireccional,	 no	 admite	
respuesta.	Transmite	de	forma	normalizada	valores	he-
donistas,	individualistas	y	el	consumo	como	la	vía	más	
exitosa	de	distinción	social.	Y	sin	embargo,	lo	que	me-
jor	 define	 el	 consumo	 de	 los	 casi	 2000	 millones	 de	
personas	que	formamos	parte	de	la	clase	consumista	
es	la	distribución	injusta	de	la	riqueza,	el	agotamiento	
de	los	recursos	y	un	ilusorio	progreso	infinito,	basado	
en	lo	económico,	que	no	parece	hacernos	más	felices.
	 ConsumeHastaMorir	 es	una	 reflexión	sobre	 la	
sociedad	de	consumo	en	la	que	vivimos,	utilizando	uno	
de	sus	propios	instrumentos,	la	publicidad,	para	mos-
trar	hasta	qué	punto	se	puede	morir	consumiendo.	El	
grupo	se	formó	en	el	año	2002		dentro	de	Ecologistas	
en	Acción,	una	confederación	de	ámbito	estatal	 fruto	
de	la	unificación,	en	1998,	de	más	de	300	grupos	eco-
logistas.	
	 Los	textos	e	 imágenes	que	contiene	este	 libro	
son	una	selección	del	trabajo	de	ConsumeHastaMorir,	
contrapublicidades	que	responden	al	monólogo	comer-
cial	a	base	de	descubrir	el	papel	ideológico	que	juega	la	
publicidad	y	el	discurso	de	las	grandes	empresas	anun-
ciantes	que	la	sustenta.
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INTRODUCCIÓN
 
 A lo largo de las últimas décadas, el consumo de recursos na-
turales, bienes y servicios ha aumentado de forma espectacular. Casi 
un tercio de la población mundial forma parte de una sociedad de con-
sumo para clases medias que pone a prueba cada día, en millones de 
supermercados, tiendas y centros comerciales, el mayor sistema pro-
ductivo jamás conocido. Se trata de un modelo basado en la fabricación 
en serie, la producción a gran escala, la concentración empresarial y 
la globalización económica. Al final de toda la cadena, el ciudadano ha 
pasado a ser sobre todo cliente y el consumo, la vía más importante de 
identificación social.
 Fabricar diferencias
 A principios del siglo XX, comprar un automóvil era considera-
do un lujo. La construcción de coches todavía quedaba en manos de 
artesanos cualificados, pero en pocos años terminó por desarrollarse 
una transformación espectacular: la división del trabajo según teorías 
de Taylor y la cadena de montaje en la fábrica de Higland Park permitie-
ron a Ford pasar de producir 10.000 vehículos en 1908 a 300.000 
en 1916. Durante los 19 años que estuvo disponible en el mercado el 
resultado de esta revolución productiva, el Ford modelo T, se vendieron 
15 millones de unidades y su precio llegó a descender hasta un cuarto 
del inicial. Henry Ford dijo, por entonces, que sus trabajadores debían 
ser también clientes de la empresa y desarrolló una publicitaria subida 
de sueldos para tal fin. Había comenzado la sociedad de consumo de 
masas.
 Décadas después, durante los años cincuenta, una variada gama 
de nuevos objetos de consumo, como lavadoras, aspiradoras, secado-
ras y tostadoras, comenzó a poblar los mercados integrándose en el 
imaginario colectivo. La idea de confort se convirtió en el reclamo esen-
cial en un modelo que, sin embargo, todavía era sinónimo de homogenei-
dad: la de los bienes y servicios que había que adquirir para no quedar 
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fuera de esa naciente clase media consumidora. Es entonces cuando el 
vertiginoso ritmo de renovación de los productos y su calculada obsoles-
cencia satura la comunicación de alusiones comerciales y hasta parece 
que los objetos que el mercado ofrece se constituyen en sílabas de un 
nuevo lenguaje del estatus social. “En la Enciclopedia, el hombre pudo 
ofrecer un cuadro completo de los objetos prácticos y técnicos de que 
estaba rodeado. Después se rompió el equilibrio: los objetos cotidianos 
(no hablo de máquinas) proliferan, las necesidades se multiplican, la pro-
ducción acelera su nacimiento y su muerte, nos falta un vocabulario para 
nombrarlos”, diría Baudrillard a finales de los sesenta1.
 El mercado de electrodomésticos del hogar, estandarte del con-
sumo en décadas anteriores, estaba en los años setenta saturado de 
modelos y marcas. El automóvil, símbolo de bienestar de esta próspera 
clase consumidora, se había extendido en EEUU hasta llegar a la cifra de 
un coche por cada dos ciudadanos. Así que pronto la publicidad utilizará 
de forma normalizada eslóganes como “Porque yo lo valgo” o “Don’t 
imitate, innovate” y apuntará abiertamente al ego del consumidor como 
método. Entonces, en vez de prometer el acceso a la clase media, el 
consumo se va presentando como la llave de su salida, como una herra-
mienta de diferenciación. Pero esta vez, la diferenciación es para clases 
medias y la industria del lujo, reducida hasta ahora al compromiso radical 
con lo exclusivo, comienza a ser una paradójica aspiración asequible2.
 Mientras, la cadena fordista iba siendo sustituida por el más 
eficiente laboratorio de fabricación japonés, del que Toyota es el más exi-
toso representante (con más ventas de automóviles estos últimos años 
en EEUU que la propia Ford o la General Motors). Una cultura de eficien-
te practicidad oriental llamada Lean management recorre ahora la fábri-
ca postfordista y, sin embargo, la verdadera revolución productiva en el 
consumo de las clases medias tiene un epicentro con bastante menos 
glamour: millones de personas trabajando durante doce horas diarias, 
con raquíticos sueldos, sin protección laboral ni miramientos ambienta-
les. De momento, y en una perspectiva global, el modelo maquila (talle-
res de producción manual ubicados en países del Sur) sigue triunfando 
sobre la fábrica automatizada de alta tecnología y, como resultado, los 
países más poblados de mano de obra barata, China, Corea o India, se 
han convertido en pocas décadas en “las fábricas del mundo”.
 Comprar intangibles
 Las empresas europeas, japonesas y estadounidenses, mien-
tras tanto, van progresivamente dejando de producir y, por lo tanto, de 
mantener las condiciones laborales de aquellos que fabricaban sus pro-
ductos: “Las empresas dejan de comprar mano de obra para comprar 
resultados”, resume el director de una empresa dedicada al outsourcing 
o externalización del empleo3. Tampoco deben ya ocuparse de las nor-
mativas ambientales o de los impuestos que regían su actividad, porque 
su papel está sólo al comienzo de todo el proceso, cuando se diseña el 
producto, y al final, cuando se le da salida comercial. En estos tiempos 
de relucientes memorias de Responsabilidad Social Corporativa (RSC), 
las grandes compañías que hoy destacan por cuidar su imagen solida-
ria y ecológica llevan décadas promoviendo una rentable deslocalización 
productiva que les ha permitido ceder, precisamente, buena parte de su 
responsabilidad.
 Los estantes del supermercado, los concesionarios de coches, 
las enormes tiendas de ropa juvenil presentan cada semana un nuevo 
catálogo de ilusionantes promesas que se basa en la insatisfacción sis-
temática del cliente. En este escenario, el producto pasa a ser sólo un 
momento dentro de un amplio proceso comunicativo: es el “instrumento 
más poderoso de marketing”, decía Phil Knight, presidente de Nike4, una 
empresa que ya no tiene ni una sola fábrica pero que expone en lujosos 
escaparates su ropa deportiva producida según los nuevos cánones 
de la externalización. A la empresa sentimental ya no le interesa el tra-
bajador, ni la producción y va camino de olvidarse hasta del producto: 
“Existen pocas diferencias entre productos; la diferencia recae en el 
vínculo con la marca y en la confianza del consumidor. Eso se crea tras 
construir durante años un lazo emotivo que te haga elegir una marca y 
no otra”, explica el presidente de la agencia publicitaria BBDO5.
 La clave diferencial, por lo tanto, ha pasado a ser el valor añadido 
que la empresa es capaz de construir al relacionarse con sus grupos de 
interés. La construcción de un lazo afectivo con clientes, empleados y 
autoridades supone, cada vez más, una estrategia a medio y largo plazo, 
en la que una crisis de credibilidad, por ejemplo, será vista como “una 
1. Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Ed Siglo XXI, México, 1969.
2. Tyler Brulé, director de la revista Wallpaper, ha acuñado el término “masstige”, 
contracción de “mass” y “prestige”, lujo para masas.
3. Citado en “El jefe de personal ya no trabaja aquí”, El País, 26 de octubre de 
2008.
4. Citado en Naomi Klein, No logo, Ed. Paidós, Barcelona, 2001.
5. Allen Rosenshine, presidente mundial de BBDO, entrevistado en Cinco Días, 27 
de junio de 2006.
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cuestión de comunicación en la que lo importante es actuar con rapidez 
y evitar que los asuntos se conviertan en puntos de debate político”, 
según un experto en gestión de crisis de la empresa Edelman: “Es muy 
común que las empresas ni siquiera sepan de qué tratan sus problemas 
hasta que se enteran a través de los medios de comunicación. No obs-
tante, es necesario enviar inmediatamente un comunicado, aunque sea 
para comentar que están investigando el asunto, porque toda laguna 
informativa será ocupada, y si no es uno mismo quien lo hace, lo harán 
los medios, los políticos o cualquier otra parte interesada”6.
 A la vez que la comunicación comercial adquiere el aspecto de 
un saber marcial, con exitosos manuales académicos como “Marketing 
de guerra”7, ha sido capaz de presentar el creciente consumo y des-
pilfarro como un ilusionante paseo hacia el progreso. Toda una fábrica 
de adornadas exageraciones donde los fines, parece ser, justifican los 
medios: “Aparentemente a la publicidad –y no sólo a la explícitamente ca-
lificada como publicidad engañosa- se le otorga una cierta vía libre para 
el manejo de la mentira, con tal de que esta mentira sea encantadora”8. 
Como resultado, la aceptación acrítica de la ideología publicitaria ha sido 
amplia, a pesar de que ciertos mensajes sexistas, violentos o racistas 
asombren cada cierto tiempo al propio periodismo que le ofrece su canal 
comunicativo: “¿Influye en nosotros esta metamorfosis por la que nave-
gamos de anuncio en anuncio? No, en cuanto reconocemos las reglas 
del juego del teatro publicitario, con sus ficciones y trucos mágicos; 
sí, en cuanto la gota malaya de la propaganda va horadando nuestra 
conciencia hasta hacernos indiferentes ante afirmaciones más o menos 
monstruosas”9.
 Ese incesante goteo publicitario tiene una asombrosa capacidad 
para desmaterializar los objetos anunciados y transformarlos, simbólica 
y psicológicamente, en un conjunto de atributos intangibles, en la mayor 
parte de los casos desvinculado de sus características intrínsecas y 
objetivas. Es la magia publicitaria. La misma que transmite valores como 
el hedonismo, la competitividad o el individualismo; sencillamente, porque 
éstos incitan más al consumo e incrementan las ventas. Pero estos 
valores forman parte de una estructura ideológica más compleja, un 
modelo explicativo que va más allá de nuestra cocina, armario o garaje y 
propone el consumo como respuesta, no a nuestras necesidades, sino a 
las aspiraciones que la propia cultura de consumo construye: productos 
de belleza que nos generan seguridad, marcas para crear identidad, re-
galos para demostrar sentimientos… Este modelo de consumo supone, 
justamente, que nuestras necesidades son en realidad las necesidades 
que demanda el mercado. Por eso, a pesar de la mitología que envuelve 
el papel benefactor de la publicidad, su única propuesta, el consumismo, 
se ha mostrado incapaz de resolver nuestras verdaderas necesidades.
 Publicitar ideología
 Oliviero Toscani, el que fuera director de las campañas publicita-
rias más polémicas y exitosas de Benetton, decía que la publicidad “no 
vende productos ni ideas, sino un modelo adulterado e hipnótico de la 
felicidad”10. El anuncio publicitario, resultado de una selección precisa y 
minuciosa de lo que se quiere destacar del producto y la marca es, efec-
tivamente, un instrumento de seducción, mezcla de mimetismo y aspira-
ción. El consumidor y la consumidora se identifican con los modelos que 
el anuncio muestra porque fueron elegidos justamente por su cercanía, 
pero aspira a adquirir la diferencia que le separa del modelo, es decir, 
el producto anunciado. El reflejo del producto en un imaginario social 
opera como un espejo cóncavo, un reflejo próximo pero no idéntico, una 
imagen distorsionada a la medida de las frustraciones y complejos de 
una desactivada clase consumidora, a base de exagerar las virtudes del 
producto y eliminar de forma sistemática el resto de la información útil. 
Al final, en un escenario de dura competencia comercial, donde cada 
marca intenta diferenciarse del resto con su propia identidad, la suma 
de las técnicas de diferenciación terminan aportando a ese imaginario 
social en el que nos reflejamos una buena dosis de idealización: “Este 
ambiente ocioso y hedonista no es más que la idealización del tipo de vida 
de los más opulentos consumidores. Es preciso seducir al gran público 
con un modelo de vida donde el standing exige renovar con la mayor 
periodicidad posible el guardarropa, los muebles, la televisión, el coche, 
los electrodomésticos, los juguetes de los niños, todos los objetos coti-
dianos. Incluso cuando sean inútiles”, dice Toscani11.
 Las campañas publicitarias del propio Toscani, sin embargo, sir-
vieron para que Benetton consiguiera llamar la atención entre tanto 
ruido comercial y, también, para terminar de escindir las dos líneas 
fundamentales del marketing actual: la venta del producto por un lado, 
6. Michael Seymour, Director de gestión de crisis de Edelman, citado en “Vacunas de 
vanguardia para la crisis”, Expansión, 5 de diciembre de 2007.
7. Al Ries y Jack Trout, Marketing de Guerra, Ed. McGRAW-HILL Interamericana, 
México, 1995.
8. Rafael Argullol, “La bestia”, El País, 14 de septiembre de 2008.
9. Idem.
10. Oliviero Toscani, Adiós a la Publicidad, Ed. Omega, Barcelona, 1996.
11. Idem.
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ropa, y la marca por otro, Benetton. Toscani se dedicó durante años 
a impulsar la marca de su empresa asociándola a valores multicultura-
les, antirracistas o pacifistas. Un trabajo menos rentable a corto plazo 
que vender jerséis, pero mucho más ambicioso a medio y largo plazo: 
“No vendo ropa en mis campañas sino una ideología. Éste era nuestro 
principal objetivo [...] Si hiciéramos publicidad sobre el producto, llega-
ríamos a un público limitado. En cambio así logramos un impacto mucho 
mayor”12, reconoce el propio Luciano Benetton.
 Así pues, la publicidad se ha instaurado como el principal canal 
ideológico del consumismo a la vez que vertebra el ideal del crecimiento 
productivo ilimitado y la libertad de mercado como una fuente inagotable 
para la satisfacción plena de las necesidades humanas. Su capacidad 
seductora termina por envolver los objetos anunciados en un conjunto 
de valores intangibles, espejo de aquellos anhelos y aspiraciones que in-
teresan al mercado. Y, sin embargo, el modelo de sociedad que defiende 
es insostenible.
 El reino del consumo low-cost, la tiranía del beneficio económico 
a corto plazo y la ambición de la clase empresarial no sólo han construi-
do una amplia clase media consumidora pasiva, hedonista y acrítica, sino 
que también han puesto en jaque la viabilidad de su propia materia prima 
fundamental: el planeta Tierra. A estas alturas ya tenemos todas las 
certezas de que el olvido interesado de los límites (los recursos natura-
les finitos o la capacidad del aire, el agua y la tierra para ser contami-
nados) y la obsesión ideológica por el crecimiento económico constante, 
ni siquiera han posibilitado una sociedad más satisfecha consigo misma, 
sino más bien todo lo contrario: la sociedad que ha dispuesto de los 
recursos más abundantes y de las tecnologías más avanzadas se en-
cuentra aprisionada, sin embargo, dentro de una espiral consumista que 
nos hace infelices, competitivos con los demás, nos enfrenta al resto de 
los pueblos y pone en grave riesgo la subsistencia del entorno del que 
dependemos.
 Responder al monólogo
 Mientras el consumo de la homogeneidad y el confort se asen-
taban en la clase media de los años sesenta, un nuevo movimiento ar-
tístico reaccionaba contra el intelectualista expresionismo abstracto. El 
arte pop se proponía recoger y reutilizar todos esos códigos y lenguajes 
comerciales que la televisión, la radio, la prensa y las enormes vallas 
exteriores utilizaban con sorprendente éxito. Los lenguajes, la comuni-
cación, se entendían ahora como un organismo complejo, y su papel po-
lítico y transformador recaía ya no sólo en el mensaje o en su canal, sino 
también en nuevos y sugerentes elementos como el signo comunicativo, 
átomo omnipresente que asocia significante y significado en cualquier 
lenguaje, ya sea en un idioma o en el incipiente vocabulario callejero de 
los graffiteros. Son años donde todo lo que nos rodea es susceptible de 
ser signo comunicativo y formar parte de una nueva gramática, así que 
artistas y movimientos sociales experimentan con espacios lúdico-reivin-
dicativos y con la idea de formas de expresión que no sólo acompañen 
las transformaciones sociales, sino que también las generen.
 Con el aumento de las vallas y marquesinas publicitarias, las 
intervenciones contrapublicitarias se hacen más evidentes: la travesura 
juvenil, el grito de militantes sociales o la estrategia de difusión masiva 
de artistas del graffitti… La publicidad se hacía omnipresente y sus lla-
mativos soportes eran un sugerente lienzo expresivo, en algunos casos, 
para intervenciones muy simbólicas: a finales de los ochenta, dos miem-
bros del Frente de Liberación de Vallas Publicitarias (BLF), ataviados con 
monos de trabajo y escalera, se presentaban a plena luz del día ante el 
cartel anunciador de un exitoso cantante neoyorquino. Taparon el texto 
del cartel, dejando al lado del cantante un bocadillo de cómic, hecho con 
pintura de pizarra, y unas cajas con tizas, invitando a los viandantes 
que por allí pasaban a expresarse en esa improvisada pizarra: ¿qué 
estará pensando el conocido cantante? En unas horas, el BLF había 
fotografiado las decenas de consignas políticas, chistes, operaciones 
matemáticas e insultos que rompían el clásico y unidireccional monólogo 
publicitario. Un diverso y atomizado movimiento de respuesta al discur-
so publicitario comenzaba a tomar forma.
 Con los años, ese espacio entre la contracultura y un renovado 
activismo social ha ido fraguándose una identidad propia, no sólo en 
cuanto crítica de la sociedad de consumo y sus formas de expresión. El 
BLF, Reclaim the Streets, Adbusters, The Yes men, Casseurs de Pub 
y Yomango, entre otros, son proyectos que, desde distintos puntos del 
planeta, confluyen en la crítica al papel ideológico de la publicidad, pero a 
la vez mantienen un compromiso con la experimentación lingüística y la 
provocación expresiva. Son proyectos que discuten abiertamente con el 
monólogo de las vallas comerciales, la agresiva publicidad de los hiper-
mercados o la monotonía de los medios de masas; apropiándose, como 
hiciera el arte pop, del lenguaje que se escucha en las ciudades, en la 
televisión, en los spots.
12. Entrevista a Luciano Benetton, Magazine El Mundo nº 95, 22 de julio de 2001.
Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir
0 
 Sin embargo, toda esa dimensión lingüística de nada sirve sin el 
sustento de una crítica bien fundamentada a la injusta distribución de los 
recursos del planeta y a la espiral consumista que la mantiene. No es 
casual que en los años noventa, a la vez que el movimiento contrapubli-
citario tomaba cuerpo, lo hacía también un heterogéneo movimiento de 
respuesta a ese modelo de sobreproducción y sobreconsumo: las redes 
de comercio justo y consumo alternativo, las plataformas de agricultura 
ecológica y por la soberanía alimentaria, y las asociaciones en defensa 
de los derechos de los consumidores, nacían en muchos casos de otros 
movimientos sociales, pero centraban su lucha alrededor de un nuevo 
sujeto social, la clase consumidora. 
 Esta revisión del modelo de consumo ha aportado a la contrapu-
blicidad un sustento ideológico y un marco de acción sin los que corre el 
riesgo de quedar reducida a una actividad artística de vanguardia. Hoy, 
las asociaciones que trabajan por un consumo crítico y responsable, el 
ecologismo social y el decrecimiento constituyen los mejores cimientos 
de un activismo que parte del análisis de una sociedad de consumo en 
crisis. Como herramienta crítica, la contrapublicidad denuncia el canto 
publicitario que ensalza el consumismo liberador y las dinámicas de po-
der que las empresas anunciantes esconden tras una imagen edulco-
rada a base de grandes inversiones económicas. Esa crítica dice, por 
lo tanto, lo que nunca dicen los anuncios: qué modelo productivo y de 
consumo hay detrás del anunciante y qué repercusiones ambientales y 
sociales tiene.
 Pero también la contrapublicidad ofrece un acercamiento edu-
cativo al lenguaje del consumo, esa gramática comercial que utiliza los 
productos que nos rodean como si fuesen sílabas con sentido propio. 
Tan sólo con extraer de su contexto habitual un anuncio publicitario (30 
segundos de estudiada narrativa a través de símbolos, imágenes y es-
lóganes) se despliegan las distintas estrategias comerciales que lo sos-
tienen y los valores que conforman la ideología neoliberal, normalizadora 
y legitimadora de este modelo socioeconómico. Así, el análisis crítico de 
los anuncios es una herramienta transversal en tanto que permite abor-
dar temas tan diversos como los que aborda la propia publicidad (rela-
ciones de género, roles de poder, estereotipos de éxito social, exclusión 
y marginación, sostenibilidad ambiental…) pero también un método para 
profundizar en las contradicciones de la empresa sentimental, cotejando 
la veracidad de la imagen que se nos ofrece.
 Y es que, lejos de encontrarnos ante el consumidor histórica-
mente más preparado, hoy estamos más que nunca faltos de utensilios 
ff
que nos permitan delimitar entre tanto estímulo y tan abrumadora den-
sidad informativa. Han crecido de forma espectacular los discursos, los 
eslóganes y las proclamas, pero seguimos adoleciendo de un vocabula-
rio que nos permita movernos entre una cadena incesante de objetos 
de consumo programados para dejar de funcionar. Tampoco contamos, 
en este oligopolio de grandes marcas, con la tan anunciada libertad de 
elección, y la industria de la producción estandarizada de productos 
heterogéneos gana terreno; y sobre todo, seguimos apresados en la 
lógica de ese progreso tan irreal como el consumo infinito o las mate-
rias primas inagotables, a expensas de la explotación de buena parte de 
la Humanidad y tras comprobar que nuestra felicidad depende de otras 
cosas. ¿En qué condiciones se hacen los productos? ¿Qué costes so-
ciales y ambientales suponen? ¿Qué beneficios nos aporta su consumo? 
En este escenario, romper el monólogo del consumismo y cambiar los 
eslóganes por preguntas bien dirigidas supone un ejercicio indispensable 
para un consumo mínimamente crítico y responsable: ¿hasta qué punto 
se Consume Hasta Morir?
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Los mandamientos de la religión del consumo
1. Amarás a Dios-mercado sobre todas las cosas.
2. No pensarás durante la liturgia de la compra.
3. Santificarás las fiestas, comprando en los centros 
comerciales.
4. Honrarás a tus marcas.
5. Tendrás fe en las escrituras de la Santa Publici-
dad.
6. No tendrás pensamientos impuros sobre tus pro-
ductos y proveedores.
7. No codiciarás los bienes ajenos, simplemente los 
comprarás.
8. No reciclarás, no reutilizarás ni reducirás.
9. No desearás a la mujer de tu prójimo, sólo a la mu-
jer objeto de los anuncios.
10. Te olvidarás de tus necesidades y dejarás que la 
Divina Providencia de Dios-mercado se encargue de 
ellas.
11. Leerás la palabra de Dios-mercado en los Santos 
Catálogos.
12. No pensarás en nada que no seas tú. 
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 Yogures con L. casei immunitas, jabones con 
pH 5.5, leche con isoflavonas de soja, cremas antia-
rrugas que te protegen de los radicales libres... Una 
infinidad de productos con nombres atractivos inun-
dan las etiquetas de los productos de alimentación 
y de cosmética, y sirven de reclamo para formar un 
cóctel mágico que no se sabe cómo funciona, pero 
que se supone que debe hacerlo de maravilla.
 Así, ya no vale la pena insistir en la dieta me-
diterránea para reducir el colesterol, porque para 
eso tenemos Flora ProActiv y Danacol. Y para llevar 
una alimentación equilibrada, lo mejor es tomar Pu-
leva Omega 3 y Revital con ginseng y jalea real. Si 
queremos cuidar nuestro aspecto, nada más fácil que 
aplicarnos el anticelulítico reductor Retinol y sustituir 
una comida por dos barritas de Devoragras. Y para 
qué diantre hacer zumo o yogur en casa, cuando se 
puede consumir Danone con bífidus activo o MasVital 
Prebiótico. Por cierto, ¿qué leche (y nunca mejor di-
cho) querrá decir “prebiótico”?
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 Cuando tenía 2 años le regalaron su primer 
coche de juguete: una reproducción en miniatura de 
un Ford Fiesta.
 A los 3 descubrió que le encantaba subirse a 
“conducir” los coches que hay en la puerta de los ba-
res y que se activan al echarles una monedita. El sue-
ño de poder montar en un cochecito Feber se cumplió 
a los 5.
 Con 6, “Cars” de Walt Disney se convirtió en 
su peli favorita. El scalextric fue el regalo de su tío Pa-
blo cuando cumplió los 8. A los 9 era el rey del volante 
en los videojuegos de Fórmula 1.
 Con 11 aprendió en las clases de educación 
vial en el colegio que el espacio público es para los 
coches y no para las personas.
 El coche teledirigido fue el premio que le dieron 
sus padres por aprobar todo el curso cuando cumplió 
los 12 años.
 A los 18 se sacó el carné de conducir.
 A los 27 le regaló a su hijo una reproducción 
en miniatura de un todoterreno.
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 ¿Quién dijo que pedir un crédito significa en-
deudarse? Nada más lejos de la verdad publicitaria. En 
una sociedad de consumo el crédito es una oportuni-
dad: la oportunidad de tener lo que no se puede, de 
acceder a lo que no se necesita, de reivindicar el goce 
más allá de las fronteras de lo posible, de caminar en 
círculos hacia deseos que se escabullen. 
 El aceite que necesita el capitalismo para man-
tener en continuo movimiento a los mercados. El con-
sumismo es un derecho inalienable; el crédito también 
lo es. 
 
 ¡Oh banqueros del mundo! (que no dejan de ga-
nar ni cuando el mundo entero pierde), seguid conce-
diendo crédito, suministrando esperanza y facilitando 
la oportunidad de seguir derrochando.
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 Las grandes multinacionales de la distribución 
se muestran como garantes de la libre elección y de 
la universalización del consumo barato para clases 
medias, y nos piden el voto para sus conocidas mar-
cas. Pero la democracia del súper ya la conocemos: 
avanzas varios pasillos de estantes llenos de comida 
precocinada e insípida y, al final del todo, al lado de 
cientos de latas del refresco de agua carbonatada que 
se ha convertido en el producto más importante del 
mundo, está la barra de pan, a la que no hace falta vo-
tar porque aunque no tiene marca te la comes todos 
los días.
 
 Por eso, cuando nos toque ejercer nuestro de-
recho al voto, como en cada cita ante las urnas, mira-
remos las papeletas de la política electoral realmente 
existente (un gran montón de papeletas del partido de 
la marca blanca y otro del de la marca de renombre) 
y, con cierta cara de cansancio, nos preguntaremos: 
¿Y si me abstengo?
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Dice la tele:
—Aunque parece que te sonrío, te puedes morir delante 
de mí, que no voy a pestañear;
—Exijo la presidencia del salón (y del dormitorio, la co-
cina...).
—Yo hablo sin parar, no escucho, y todos os calláis ante 
mí.
—Me dedicarás 11 años completos de tu vida.
—Yo te enseño la realidad. No hace falta que mires por 
la ventana.
—Te convenzo de que compres los productos de las 
compañías que me financian o que son mis propieta-
rias.
—No me gusta que os relacionéis entre vosotros, pre-
fiero que me miréis a mí.
—Muestro la guerra, la violencia, los desastres, pero no 
explico con claridad sus causas.
—Soy un agente acelerador de la globalización económi-
ca, y celebro cada día el modo de producción y consumo 
que marca el capitalismo.
—Si te hablo de felicidad es para hablarte de consumo.
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 Érase una vez una empresa que sobre un te-
rreno no muy fértil echaba cubos de cemento, porque 
era el progreso y sus clientes pedían suelo firme para 
levantar sus negocios en él. Tiempo después, unos 
pocos clientes le pidieron que arrojase cubos de abo-
no en vez de cemento, para fertilizar la tierra y que 
de ella crecieran hortalizas y verduras. La empresa 
accedió porque, además de satisfacer a esos nuevos 
aunque minoritarios clientes, ganaba prestigio entre 
los ciudadanos, diversificaba su actividad empresarial 
y crecía el negocio. El problema es que los cubos de 
cemento habían sido, y aún eran, tantos, que el abono 
caía sobre el cemento y no lograba enriquecer la tie-
rra. Pero la empresa  incrementó los cubos de abono 
y lo presentó como un cambio de filosofía empresarial 
que llamó “Responsabilidad Social Corporativa”.
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 ¿Cansado de la pobreza y de las injusticias que 
ocurren en el mundo?  Ahora, SAS te permite de for-
ma rápida y cómoda ser más solidario sin moverte del 
sofá. Conciencia a los mejores precios, adaptada a 
tus escrúpulos y en las más diversas variedades. 
 Cambia sin cambiar y acalla de una vez y para 
siempre aquellas voces interiores que te señalan 
como responsable de algo. Duerme tranquilo desde 
ahora mismo. Con SAS, te lo ponemos fácil. Con un 
SMS estás ayudando a muchas personas pobres. Se-
remos muchos los agradecidos. Ellos te necesitan. Y 
nosotros también. Con SAS, si no tienes conciencia 
es porque no quieres.
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 Maximizar los beneficios empresariales en el 
largo plazo requiere construir y extender un estilo de 
vida vertebrado a partir del consumo. Eso exige que la 
publicidad y los media sean agentes de educación y so-
cialización primaria. Para incorporarse a la sociedad de 
consumo, la ciudadanía del futuro necesita ser socializa-
da, ante todo, como clase consumidora. Por eso, niños 
y niñas constituyen un público objetivo esencial para la 
publicidad. 
 
 Tienen un carácter estratégico como audiencia 
presente, ya que ejercen un fuerte influjo sobre las deci-
siones de compra de los adultos: según The Economist 
los menores de 14 años influyen en el 47% del gasto 
familiar. Y también hay que pensar en el futuro: “se 
trata de que el niño se vaya familiarizando con el logo 
de BMW, que lo vea cuando vea el coche de su padre, 
y al cabo de los años sea él mismo quien se compre el 
coche...”1.   
 
 El nivel de exposición de los menores a los me-
dios de comunicación y la publicidad es mayor que el 
tiempo dedicado a los estudios. Nacer y crecer, comien-
do, bebiendo, mirando, sintiendo y respirando publicidad 
puede asegurar la continuidad del modelo en el futuro. 
Fabricar consumidores y consumidoras en serie requie-
re moldeamiento, educación y transmisión de valores 
individualistas. 
 
 El consumidor no nace, se hace. 
      
1. Amanda Mars, “Cómo crear futuros conductores de BMW”, El 
País, 27 de abril de 2008.
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 Si algo demuestran las crisis económicas es 
que más allá de los capitalistas de biblioteca están 
los capitalistas de pura cepa, los que pisan charcos 
bursátiles y llevan la libertad de mercado a sus últimas 
consecuencias. Ya decía Adam Smith, que para eso 
era especialista en ética antes que en economía, que 
el asunto económico funciona bien cuando el inversor 
va a lo suyo y no piensa en el conjunto. Ya pensaría en 
los demás una especie de mano divina de la autorre-
gulación.
 Y es que, tal y como está escrito en letras de 
oro en cualquier facultad de empresariales, un buen 
capitalista debe especular todo lo que pueda mientras 
le dé beneficios: ha de arriesgar su dinero (o mejor el 
de otros) mientras sea rentable y, si se hunde el mer-
cado, será porque Dios no es capitalista.
 Eso, justamente, es lo que hacen los capi-
talistas de los charcos. Aprovechan e incentivan en 
los mercados bursátiles los productos cada vez más 
complejos y con mayores riesgos, como las célebres 
hipotecas subprime, avaladas por las agencias de cali-
ficación, otro buen ejemplo de capitalismo amante del 
riesgo. Al final, cuando las bolsas y los sueños de libre 
mercado tocan suelo, se dice que hay un puñado de 
manzanas podridas en el cesto del sistema, y que su 
gran pecado ha sido invertir arriesgando... Ah, ¿pero 
no consistía en eso el capitalismo?
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 Poco a poco, los publicistas han ido ampliando 
la absorción de valores en su discurso. Ahora, si quie-
res ser solidario, las fuerzas armadas son tu lugar; si 
te va la ecología, nada mejor para ti que las empresas 
petroleras; para una marca de automóviles el feminis-
mo consiste en demostrar que una mujer es capaz de 
aparcar un coche en cualquier sitio. Hasta Ikea aboga 
por acabar con las dinastías reales: “Bienvenido a la 
república independiente de tu casa”, dicen sus anun-
cios.
 En la guerra de las marcas, la publicidad actual 
no entiende de ideologías. Se hace homófoba cuando 
es necesario y feminista convencida si viene a cuento: 
se amolda a su público como un guante. Y, sobre todo, 
ya no se conforma sólo con vender productos: vende 
también estilos de vida. En definitiva, se ha adaptado a 
las necesidades de las grandes empresas que enarbo-
lan su bandera, y les ha ofrecido un conjunto de técni-
cas de marketing especializadas en hacer irrelevantes 
a los productos siempre que estén firmados por la 
marca adecuada.
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 Como la publicidad televisada supone ya el 
11% del tiempo total de emisión, el coste económico 
para conseguir que el espectador recuerde un anun-
cio ha aumentado, en tan sólo los últimos seis años, 
un 62%1. Con tanto ruido comercial, el bocadillo pue-
de ser indigesto, así que los anunciantes han ido rein-
ventando su comunicación comercial con estrategias 
de “acercamiento”: los spots televisivos, microrrela-
tos emotivos fruto del dominio del grafismo simbólico 
y la narración audiovisual van dando paso a un gran 
abanico de imaginativas fórmulas: Movistar hace per-
formances en la calle, Desigual regala ropa a quien se 
presente desnudo en su tienda, la agencia Bumverti-
sing gestiona los carteles publicitarios que pasean los 
mendigos de California, Adidas ha creado en internet 
una red social para intercambiar poesía y Telefónica 
añade a sus productos un aroma personalizado que 
ha encargado a una empresa de perfumes.
 El nuevo menú publicitario consiste en reforzar 
el lazo emocional identificándose con los valores de la 
marca: “No es solamente la capacidad para atraer de 
forma irremediable una mirada hacia uno o varios as-
pectos de la realidad, es además la valiosa habilidad de 
generar una experiencia que atrapa el espíritu y con-
quista la voluntad”, dice un anuncio de la agencia publi-
citaria Starcom MediaVest para explicar su actividad. 
Un nuevo envoltorio para el bocadillo de siempre.
1. Universal McCann 2008, cruzando los datos de inversión publici-
taria de Infoadex y los niveles de audiencia de Sofres.
Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir
 
 Gadgets electrónicos llenos de gigas, repro-
ductores-grabadores de códecs MPEG con ranuras 
multi-card, aparatos de telecomunicación con conexión 
inalámbrica a través de novedosos protocolos infor-
máticos; todo un amplio mapa de bienes de consumo 
para una insaciable clase media global.
 Buena parte de esos aparatos terminarán en 
montañas de trocitos de metal y plástico muy cerca 
de quienes los produjeron: el 70% de los residuos 
tecnológicos mundiales se tratan en países asiáticos 
porque separar los componentes de un ordenador 
cuesta 14 euros en EEUU y 1,4 euros en la India1.
 China, India o Corea, por lo tanto, no sólo se 
han especializado en hacer más barata la producción, 
sino también en hacer más barata la eliminación de 
esos mismos productos que en los países del Norte 
duran lo que dura la satisfacción de comprarlos.
1. Informe del Programa de las Unidas para el Medio Ambiente, 
citado en “El vertedero electrónico de Occidente”, Público, 11 de 
octubre de 2008.
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 El pensamiento es el resultado de la combina-
ción y la organización de la información proporcionada 
por la percepción y la memoria. Si nuestra percepción 
está apresada por miles de estímulos publicitarios al 
día y nuestra memoria repleta de deseos, marcas, 
símbolos y significantes. ¿Qué uso y alcance tiene 
efectivamente el pensamiento en el momento de con-
sumir? 
 El consumismo supone anular o subsumir una 
parte de la conciencia, y con ello del pensamiento del 
ser humano. Consumismo. Reflexión. ¿En qué piensa 
El Pensador?
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 «Efectivamente, estaba yo ojeando el perió-
dico por la mañana cuando desde aquel edificio, que 
creo que es la Bolsa de Nueva York, va y me cae en 
la cabeza una barra estadística del Dow Jones ése. 
Imagínese, con lo que duele eso. Digo yo que estaría 
desplomándose y no encontraron mejor sitio, pero a 
mí desde luego me ha hecho la raya en medio. Eso sí, 
me han dicho que ponga la mano hacia arriba que aho-
ra viene el gobierno y si eso me paga una gorra con 
visera»
Declaraciones de Alfredo Gómez Morillo, transeúnte al que 
el DECAPITAlismo le pilló transitando por la acera cuando iba 
a comprar tabaco sin filtro.
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 Necesitas vestir ropa de marca para saber 
quién eres. Necesitas una casa en propiedad para 
sentirte seguro. Necesitas un todoterreno para pen-
sar que puedes ir donde quieras. Necesitas tener un 
cuerpo “perfecto” para sentirte visible frente a los de-
más. Necesitas tener varias tarjetas de crédito para 
usarlas a modo de terapia cuando te sientes deprimi-
do. Necesitas demostrar lo que sientes comprando 
algo y regalándolo. Necesitas irte lejos en tus 30 días 
de vacaciones para pensar que mereció la pena traba-
jar a destajo los 11 meses restantes del año.
 ¡Necesitamos que sigas necesitando!
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 La Tierra está en venta. Un ciudadano europeo 
consume una media de 50.000 kg de recursos natu-
rales al año, de los cuales el 7% se reintroduce en el 
ciclo productivo y el 93% restante se convierte en de-
secho.
 La necesidad de mercantilizar todo aquello que 
existe, material o simbólicamente, es una necesidad del 
aparato de producción para poder seguir en la dinámica 
absurda de crecimiento infinito en un planeta de recur-
sos finitos. Lo que lo convierte en un sistema creado a 
espaldas de las dinámicas de la Naturaleza.
 Un sistema que saquea los recursos del plane-
ta en beneficio propio y en perjuicio de esta “materia 
prima” liberalizada. Y, en este sentido, la globalización 
permite la posibilidad de saquear no sólo el territorio 
local, sino la apropiación, destrucción y rentabilización 
del medio ambiente allí dónde extienda sus tentáculos.
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 Tú lo vales y la publicidad lo entona, tú tienes 
caprichos y salían en el último spot. Tú eres un YO muy 
grande y hermoso, si puedes pagarlo.
 Hablamos el mismo vocabulario. Hablamos de 
ilusión, hablamos de salir del hastío por la puerta gran-
de, por la puerta del Super. Hablamos de quieros y 
de meapeteces, hablamos de dinero. Es una excitante 
ruta personal e intransferible entre escaparates y ofer-
tas. Hablamos de que siempre hay una moto para tí.
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 Cayó un muro, el de Berlín, y el mundo entero 
lo aplaudió. Otros muros, mucho más largos que el 
de Berlín, se levantan ahora, y una parte del mundo 
también aplaude.
 
 Los muros de Ceuta y Melilla, formados por 
vallas de alambre de varios metros de altura, cons-
truidos por los sucesivos gobiernos españoles y finan-
ciados por la Unión Europea. El muro de Cisjordania, 
que perpetúa la ocupación israelí del territorio pales-
tino. El muro que Estados Unidos está construyendo 
en la frontera con Méjico. El muro de 2.700 km que 
Marruecos construyó y que le permite mantener su 
ocupación del Sáhara Occidental. 
 Y hay otro muro que no se ve, pero que tie-
ne tanta fuerza como los físicos: el muro mediático. 
El que esconde los cadáveres de los que intentaron 
cruzar, el que oculta las familias separadas, el que 
invisibiliza lo que ocurre dentro de lo que cerca. El que 
justifica y celebra que existan.
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El amor también está en el mercado.
 
Si realmente amas: demuéstralo. 
Si no, ¿qué pruebas fiables habrá de tu amor?
Para ello los objetos hablan por ti. 
Ellos dicen te quiero. 
Te necesito. 
Quiero compartir mi vida contigo.
Deseo que acompañemos nuestras soledades.
¿Para qué las palabras? 
¿Qué sentido tienen los actos sin más? 
Siempre tendremos productos que nos permitan 
relacionarnos. 
A mayor precio, mayor demostración. 
Cuánto más compres, más acreditado quedará tu 
amor.
Productos afectivos, para amarnos y ser amados.
Si realmente amas: consume.
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 A un lado,
 La educación concebida como una mercancía y 
no como un derecho. Basada en obedecer, y no en cri-
ticar. Concebida verticalmente, de arriba abajo. Ajena 
a la realidad, desterritorializada, productivista, desli-
gada del propio pasado. Creadora de identidad a tra-
vés de las marcas. Formadora de sujetos apolíticos, 
defensores de lo privado y lo individual, que siguen las 
directrices que dicta la sociedad de consumo.
 Al otro lado, 
 Movimientos sociales que ponen en marcha 
propuestas de educación popular colectivas y trans-
formadoras. Basadas en que todos y todas pueden 
aprender algo y en que todos y todas saben algo. 
Donde existe un vínculo fuerte entre los procesos 
educativos y los políticos. Que colocan la dignidad hu-
mana en el centro de la escuela. Donde se crea iden-
tidad a través del compromiso con la comunidad y con 
la lucha contra las injusticias. Que forman sujetos de 
conocimiento y de acción, constructores de nuevas 
realidades, que se hacen responsables de su mundo 
más allá de su propia realidad local.
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 OTAN SA Global Marketing: consultoría em-
presarial en I+D+i.
 Lección de Ciencias Empresariales número 1: 
sin diversificación de mercados no hay crecimiento in-
definido. Entonces: ¿qué hacer cuando una ciudadanía 
se niega a que sus recursos sean saqueados para la 
obtención de beneficios empresariales?
 
 Para esos casos, OTAN S.A. pone a su ser-
vicio sus novedosas políticas de I+D+i. ¿Investigación, 
Desarrollo e Innovación? No precisamente. En sintonía 
con el progreso esta sigla hoy significa: Invasión, De-
fensa e Insostenibilidad. En ocasiones la publicidad no 
es suficiente. En ese momento es cuando necesita las 
estrategias modernas de diversificación de mercados 
geográficos de OTAN SA. Ofrecemos a su empresa 
servicios de prospección de mercados, consultoría, 
bombardeos, ocupaciones y saqueos. Con la garantía 
de legitimidad y legalidad internacional de siempre.
 No se quede con lo que tiene: diversifique y 
siga acumulando. OTAN SA Global Marketing: la ex-
pansión del beneficio empresarial ante todo. Y ante 
todos.  
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1. Robert D. McFadden y Angela Macopoulos, “Wal-Mart Employee 
Trampled to Death”, New York Times, 28 de noviembre de 2008.
2. Javier Garcés en VVAA, El comportamiento del Consumidor en la 
Sociedad Actual, Departamento de Psicología Social de la UNED, Ed. 
Sanz Torres, Madrid, 2008.
Pánico. Def. 1.n. El exceso de demanda y los obs-
táculos en la distribución provocan un descenso sin 
precedentes de la oferta. 2.n. El viernes 28 de no-
viembre de 2008 a las 5 de la mañana, las puertas de 
la tienda Wal-Mart del centro comercial Green Acress 
(Valley Stream, Nueva York), eran forzadas por unos 
2000 clientes que se agolpaban desde la madrugada 
para adquirir productos rebajados hasta en un 50%, 
tras la fiesta del Día de Acción de Gracias. El guar-
dia de seguridad Jdimytai Damour, de 34 años y con 
contrato temporal, fue arrollado en el pasillo principal 
por los compradores y moría una hora después de 
la apertura del negocio. Kimberly Cribas, una clienta 
que llegó desde Far Rockway en Queens, aseguró a 
la prensa que a pesar de la muerte del empleado, los 
clientes siguieron comprando de forma compulsiva. El 
establecimiento cerró sus puertas durante unas ho-
ras, tras las cuales volvió a vender sus productos re-
bajados1   3.n. El 33% de la población adulta europea 
y el 46% de los jóvenes europeos tienen problemas 
leves o moderados de adicción a la compra o de falta 
de autocontrol en el gasto2.
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 Señores y señoras, acérquense, tengo algo que 
les va a interesar. Vengan a ver los cultivos modificados 
genéticamente, el resultado de muchos años de investi-
gación y de grandes inversiones de la industria agroquími-
ca que ha permitido alimentos bien hermosos y lustrosos 
[aunque sean tan poco saludables como para provocar la 
aparición de nuevas alergias, resistencias a antibióticos 
en bacterias patógenas para los humanos y nuevos tóxi-
cos en los alimentos].
 Oigan esto y no me digan que no es increíble: los 
transgénicos permiten crear cosechas resistentes a las 
plagas convencionales [pero causan plagas todavía más 
resistentes y ni siquiera se conoce el comportamiento 
de los genes modificados en ecosistemas complejos ni su 
reacción a muchos factores externos al organismo]. Y 
por el mismo precio, oiga usted, también generan un ma-
yor rendimiento económico de la actividad agrícola [que 
básicamente va a parar a unas pocas multinacionales 
propietarias de las patentes de las semillas y de los pro-
ductos químicos que deben utilizarse con ellas], es decir, 
permiten la producción de alimentos para todos [pero 
como el problema es la distribución, el hambre sigue cre-
ciendo].
 Pero aún hay más. Sí, todavía hay más: esto que 
hoy les traigo creará monocultivos de producción inten-
siva económicamente muy rentables [que acaban con la 
sostenible agricultura tradicional, con la naciente agricul-
tura ecológica y con lo que queda de soberanía alimenta-
ria de los pueblos].
 Y hoy, sólo hoy, están de oferta para usted.
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 En la pizarra de un centro social de un barrio 
periférico de una gran ciudad están anotadas cosas 
que se dijeron al hablar sobre los problemas del ba-
rrio.
“Drogas
Armas
Violencia
Robos coches sin papeles
No tener casa
No ay trabajo
Rovar coches
Rovar móviles
Niños que no se van escuela”
 Al lado, un cartel que está colgado en la pared 
dice: “Los de abajo existimos, somos muchos, quere-
mos dejar de ser invisibles”.
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 Decía el lingüista Lakoff que vemos y compren-
demos la realidad a través de determinadas metáfo-
ras. Y éstas son expresiones de un marco de referen-
cia que nos sirve para explicarnos lo que ocurre, aun 
cuando lo que ocurra contradiga ese mismo marco. 
Gracias a eso, se llama trabajo a lo que en realidad 
son las necesidades productivas de las empresas, 
mientras que los Expedientes de Regulación de Em-
pleo aparentan ser una gestión eficiente de la mano 
de obra y no un acuerdo para llevar a cabo despidos 
masivos. Pero, como estas metáforas son interesa-
das, el trabajo se regula para que sea eficiente y las 
empresas que despiden, también para ser eficientes, 
se desregulan.
 Ejemplos de ello también los encontramos en 
los recursos narrativos de la publicidad, imperio lin-
güístico y narrativo capaz de contarnos todo aquello 
de forma tal que el statu quo consumista siga siendo 
incuestionable. Este aparato de comunicación cons-
truye metáforas para mercantilizar todo aquello cuan-
to exista. Para introducirnos en las historias de las 
marcas para que nos apropiemos de ellas como si 
fueran nuestras. Para hacer que las verdades sean 
digeribles, o no sean. Para permitirnos ver y compren-
der hasta dónde estos marcos nos permitan, nunca 
más allá.
 En ocasiones la realidad es demasiado dura 
para percibirla tal cual es. Para tratar de hacer es-
tas “verdades” más llevaderas para el gran público y 
más rentables para los anunciantes, los medios de 
comunicación construyen y difunden estos marcos de 
referencia. Marcos que nos permitan seguir viviendo 
en un mundo televisivo, en una realidad publicitaria y 
en una sociedad inmovilizada en su sofá. Sin siquiera 
preguntarnos por qué. 
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 “Todo el aparato económico y psicosociológico 
de estudios de mercado, motivaciones, etc.., median-
te el cual se pretende hacer reinar en el mercado la 
demanda real, las necesidades profundas del consu-
midor, existe con el único objetivo de canalizar dicha 
demanda hacia los fines del mercado, pero disimulan-
do continuamente este proceso al poner en escena el 
proceso inverso”, decía Baudrillard.
 Nuestras necesidades nunca han sido tan na-
turales como para escapar de la sociedad. Son las ne-
cesidades que demanda el mercado. Son el mercado.
Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir
 
AGOTADOS: el Hipopótamo Lemerlei, el Tilacino o Ti-
gre de Tasmania, la Rana de Australia, el León del 
Cabo, el Tigre de Java, el Pájaro Carpintero Imperial, 
la Foca Monje del Caribe, el Tigre del Caspio, el Sapo 
Dorado, el Jambato Negro, la Paloma Viajera, la Ca-
bra Pirenáica “Bucardo”, el Tigre Balinés, el Pato de 
las Islas Marianas, el Delfín del Río Yangtsé, el Cuaga 
Africano, el Buho de Nueva Zelanda, el Sapo de Hol-
dridge, el Ciervo de Schomburgk, el Ostrero Unico-
lor Canario, el Visón Marino, el Ganso “Sheldgoose”, 
el Lobo Japonés, la Huia de Nueva Zelanda, el Co-
qui Dorado, el Pez Guitarra, el Gecko de Delcourt, el 
Zorro-lobo de las Malvinas, el Sapito Marmolado, el 
Bilby Menor, el Ratón de Bavaria, el Macao Glauco, 
la Graecoanatolica Macedónica, La Paloma Perdiz de 
Choiseul, el Tarpán Eurasiático, el Alca Imperial, el Hi-
pótrago Azul… y otras 800 referencias.
GRAN OFERTA, ÚLTIMOS DÍAS: el Oso Pardo, el Lin-
ce Ibérico, el Gorila Occidental, el Tigre de Sumatra, 
el Lagarto Gigante Canario, el Oso Malayo, el Antílope 
“Saiga” Asiático, el Camello de Bactrian, el Insecto Palo 
de la Isla Lord Howe, el Albatros de Cejas Negras, el 
Ratón de Agua Etíope, el Caballito de Mar de Cola de 
Tigre, el Buitre de Pico Delgado, el Buitre Egipcio, el 
Angelote Espinoso, el Mero Abadejo… y otras 17.000 
referencias para tu consumo.
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 La fabricación de productos es hoy un proceso 
engorroso que las empresas intentan en lo posible 
subcontratar y externalizar para evitar gastos y es-
fuerzos. Los países del Sur, y sobre todo algunas zo-
nas de gran actividad productiva, como México, China 
o Indonesia, son el agente productivo ideal: mano de 
obra barata y desregulada, materia prima y energía a 
precios sin competencia. Así, muchas empresas pre-
fieren dedicar gran parte de sus esfuerzos a crear la 
marca, más rentable en esta edad de la imagen.
 La publicidad en la época de la empresa senti-
mental abandonó todo resquicio de función informativa 
y se ha especializando en la comunicación emocional. 
Sólo así es posible que multitud de jóvenes se tatúen 
el logo de Nike en su cuerpo, o que la competencia en-
tre Coca-Cola y Pepsi en EEUU dé origen a apasiona-
das discusiones entre sus seguidores. El lenguaje au-
diovisual ofrece muchas herramientas para hacernos 
sentir simpatía, admiración o adoración por una mar-
ca y todo lo que ésta se ha esforzado en representar. 
Y sin duda es rentable, porque el consumidor crítico 
selecciona los productos que consume atendiendo al 
precio, la calidad, el origen, el modo de producción... 
mientras el cliente fiel a una marca, sencillamente, 
compra.
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 “Sola, porque no sabe que puede perder un 
amor, arruinar un romance, si su olor corporal moles-
ta”, dice un anuncio de los años cincuenta del desodo-
rante Dryad. Y sin embargo, la foto de aquel anuncio 
aún expresa más: una guapa y joven mujer, con la 
mirada perdida, juega triste al solitario con una baraja 
de cartas. Su futuro depende de un desodorante.
 El machismo ha sido una de las constantes 
ideológicas de la publicidad desde sus inicios y no sólo 
como reclamo para el cliente masculino: es muy renta-
ble una mujer a la que no le gusta su cuerpo y se cuida 
con docenas de productos de belleza y se autoimpone 
ir al gimnasio dos veces por semana, que quiere gus-
tar siempre y llena de ropa su armario cada tempora-
da, que identifica la personalización de su hogar con 
muebles de usar y tirar, que como no tiene tiempo 
para comer se alimenta de productos precocinados, 
alimentos funcionales o complementos light, que como 
no tiene tiempo para relacionarse habla durante horas 
a través del móvil...
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 “Sólo una crisis –real o percibida– da lugar a un 
cambio verdadero”. Eso decía Milton Friedman, uno 
de los mayores gurús del fundamentalismo del libre 
mercado. “Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones 
que se llevan a cabo dependen de las ideas que flo-
tan en el ambiente. Creo que ésa ha de ser nuestra 
función básica: desarrollar alternativas a las políticas 
existentes, para mantenerlas vivas y activas hasta 
que lo políticamente imposible se vuelve políticamente 
inevitable”. Y eso es lo que ha hecho el neoliberalismo: 
imponer su ideología aprovechando las sucesivas cri-
sis y desastres, ya fuera después de golpes militares 
(como en Chile y Argentina), tras una guerra (como la 
de las Malvinas o la de Irak) o después de catástrofes 
naturales (como el tsunami en el Sudeste asiático o 
el huracán Katrina en Nueva Orleans). En todos es-
tos casos –dice Naomi Klein–, tras el shock inicial, con 
una sociedad tan desorientada como el prisionero al 
que se acaba de aplicar la picana o la privación sen-
sorial, es el mejor momento para introducir drásticas 
reformas económicas sin apenas oposición popular. Y, 
en caso de que la hubiera, nada como otra dosis de 
terapia de choque (véase la Operación Cóndor en los 
países del Cono Sur) para que sirva de escarmiento.
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 ¿Qué importa la verdad si la publicidad siempre 
puede ser un sucedáneo aceptable? El “lavado verde” 
está a la orden del día en las estrategias publicitarias 
del siglo XXI. Los sectores económicos que más nece-
sidad tienen de “lavarse” son, precisamente, los que 
más ensucian, mientras las regulaciones españolas 
vigentes les permiten desplegar esta estrategia sin 
mayores consideraciones.
 
 De esta forma, cada vez más a menudo nos 
encontramos en el discurso publicitario con el uso de 
palabras con significados opuestos como argumento 
de ventas: la “energía verde”, el “coche ecológico” o el 
“desarrollo sostenible” son ejemplos de ello. 
 Una estrategia publicitaria que aporta “benefi-
cios” a las dos partes implicadas: para el anunciante, 
“vender” un oxímoron convincente le permite mante-
ner o ganar legitimidad y visibilidad social. Lo que se 
traduce en beneficios. Para la audiencia, “comprar” 
un oxímoron aceptable le permite conciliar deseos que 
son contradictorios en su esencia. Lo que se traduce 
en una conciencia “limpia”.
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 Tras un duro ascenso hacia la laguna Pacucha 
en las alturas de San Jerónimo, un enorme prado nos 
acoge para descansar. Los Andes peruanos son ge-
nerosos y hoy da el sol a la vez que corre una brisa 
fresca. De camino a Andahuaylas nos topamos con 
una pequeña cabaña y el hombre anciano que la habita 
comparte con nosotros una bebida de hierbas. Sen-
tados junto a él y recordando la estupenda artesanía 
maderera de la zona, le pregunto que por qué no tiene 
ni un sólo mueble en su cabaña.
 Me mira con gesto pausado, pupilas negras y 
brillantes, y me pregunta que dónde están mis mue-
bles.
 —Pero yo estoy de paso —protesto.
 —Como yo —me dice lentamente —de paso por 
la vida.
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 El nombre que eligió para su hijo fue Darwin.
Ella estuvo poco tiempo en el colegio, pero el suficien-
te para aprender algunas cosas. Aprendió que hubo 
un científico que estudió la evolución de las especies, y 
que explicaba la lucha por la existencia y la superviven-
cia del más fuerte.
 Cuando llegó a España ya estaba embarazada, 
y cuando nació su hijo no dudó en que la mejor forma 
de protegerle era dándole el nombre de Darwin: “Para 
que nunca olvides que para sobrevivir en este mundo 
tienes que ser el más fuerte”.
 Desde que vive en Madrid, lo que más echa de 
menos es poder ver las estrellas, porque trabaja toda 
la noche en un sótano sin ventanas que no permite ver 
el cielo y porque el primer día que tuvo de vacaciones 
descubrió que en esta ciudad no se ven las estrellas.
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 La Tierra existe hace unos 4.500.000.000 
años. Los seres humanos, con su característico pul-
gar oponible, su caminar bípedo y su capacidad de 
razonamiento, aparecieron hace aproximadamente 
5.000.000 años. Demasiados ceros: a nuestra men-
te le cuesta comprender el alcance de los números 
muy grandes o muy pequeños. 
 Quizá por todo esto será que recordamos 
bien lo que nos ocurrió hace poco tiempo, mientras 
que, por el contrario, perdemos la memoria histórica 
con peligrosa facilidad. Pero, en realidad, sólo hacen 
falta un par de ceros para poder contar desde cuándo 
la especie humana empezó a expandirse por la Tierra 
como un tumor. Y es que sólo hace 100 años que 
comenzamos a ser dependientes de los coches, 50 de 
los electrodomésticos y 10 de los teléfonos móviles. 
Un tiempo ínfimo en la vida de la Tierra, aunque si se 
mide por sus impactos pareciera que el capitalismo y 
el homo consumens hubieran estado ahí desde el mis-
mo momento en que se produjo el Big Bang.
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modelo davoinci
 La imagen reflejada del modelo conduce el ca-
rrito de la compra, tiene vitrocerámica en la cocina y 
garaje para su coche. La imagen reflejada del modelo 
es una imagen distorsionada de lo que somos, a base 
de idealizar lo novedoso, lo inmediato y lo breve, y 
de silenciar una y otra vez el lado menos brillante del 
espejo, las repercusiones sociales del consumo, los 
límites ambientales de la producción.
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 Ese ciudadano medio que trabaja diez horas al 
día, tarda una hora en ir a la oficina y otra en volver, 
come una ensalada insípida y una barrita energética, 
va al gimnasio por la noche y ve una media de tres 
horas diarias de televisión, ese personaje que agacha 
la cabeza a la hora de firmar su contrato y que nunca 
protesta por tener que hacer horas extraordinarias, 
ese hombre que nunca se uniría con otra gente para 
reclamar sus derechos es el mismo que provoca un 
altercado si su avión sale con retraso y que acude a 
una manifestación convocada por una línea aérea de 
bajo coste con la promesa de regalar billetes de avión 
a quien lleve pancartas contra Iberia.
 Ese ciudadano, que durante toda la semana 
está deseando que por fin llegue el viernes, se pasa el 
año pensando en las vacaciones. Eso sí, al igual que 
cuando llega el domingo siente una resaca tremenda 
y no recuerda nada de la noche anterior, en verano 
se tumba en una hamaca al lado de la piscina de un 
resort y no sabe si se encuentra en Bali, Cancún, Tú-
nez, Varadero o Benicásim.
 Y es que el capitalismo hace bastante tiempo 
que lo descubrió: el turismo de masas es un filón. Así 
que esto ya no hay quien lo pare. Y nunca mejor dicho, 
porque, en una sociedad marcada por la velocidad, lo 
importante es llegar al destino, no detenerse en el 
viaje. Y, encima, a eso le llamamos descansar.
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 No hay duda, vino para quedarse. Entre 1987 y 
2005, la superficie urbanizada en el Estado español se 
incrementó un 40% y el consumo de cemento un 140%1, 
una fiebre recalificadora que ha supuesto grandes benefi-
cios para ayuntamientos y gestores de inmuebles, y que 
ha desembocado en el mayor parque inmobiliario de la UE. 
Y sin embargo, vino a quedarse: a pesar de contar en 
2007 con una vivienda para cada dos habitantes, las fa-
milias españolas destinaban el 45,4% de su renta bruta 
disponible (70% en el caso de los jóvenes) a financiar la 
compra de una vivienda2.
 Llegó sonriente y le dimos de comer, de cenar, le 
hicimos la cama y al fin, comprendimos que iba para largo. 
Cinco, diez, veinte años, le trasladamos del sofá a la habi-
tación de invitados y ahora ya, vive en el centro de la casa, 
en el salón, junto al televisor. 
 En agosto del 2006, sentada toda la familia en el 
sofá, escuchamos que los mismísimos servicios de estu-
dios del BBVA decían que hay riesgo de que “se produzca 
un reajuste brusco del mercado inmobiliario”. El resto de 
la historia, ya la saben. Estamos toda la familia a dieta, 
excepto, nuestra querida hipoteca.
1. Observatorio de la Sosteniblidad en España, “Cambio de ocupación del 
suelo en España”, 2006.
2. Instituto Nacional de Estadística (INE), 2007.
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 Desde los años noventa el negocio de la tele-
fonía móvil no se ha detenido en ninguno de sus indica-
dores: tasa de cobertura, facturación de operadoras, 
conectividad, márgenes de beneficios, nivel de innova-
ción, cantidad de clientes, volumen de tráfico de voz, 
inversión publicitaria, entre otros. 
 En 2006 el número de líneas móviles superó 
el de habitantes en el Estado español. El 96% de los 
jóvenes tienen teléfono móvil. Porque lo necesitan, no 
para comunicarse, sino para integrarse, divertirse y 
socializarse. La diversión y la facilidad de acceso han 
desembocado en una adicción que afecta ya al 38% 
de los menores que lo tienen. Algunos especialistas 
destacan que los niños “lo pasan muy mal cuando no 
tienen el móvil”. A su vez, la publicidad acelera su ob-
solescencia paulatinamente: un 46% de los jóvenes lo 
sustituye cada uno o dos años1.
 
 Quien hable, que lo haga por teléfono móvil o 
calle para siempre.
1. Asociación de Estudios Psicológicos y sociales, Estudio sobre los/
las jóvenes y las Nuevas Tecnologías en Castilla La Mancha, Consejo 
de la Juventud de Castilla La Mancha, Valladolid, 2009.
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El primer día Dios creó el mercado.
El segundo, la producción en serie.
El tercer día hizo el capital riesgo.
El cuarto, la deslocalización y 
la subcontratación.
El quinto dijo “hágase el marketing”.
El sexto día creó los valores intangibles. 
Y, en el séptimo día, VISA descansó.
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 El homo economicus llegó a la carrera evolu-
tiva con mucho pelo y diciendo “Compro, compro”, 
pero todavía tenía en cuenta la relación calidad-pre-
cio. Pronto le sustituía el homo gangas y, para enton-
ces, los valores bursátiles eran sexys y el “Yo no soy 
tonto” del MediaMarkt se convertía en el mantra del 
consumo para clases medias. En 2008, el año de la 
crisis, al homo gangas le dio una lumbalgia y entonces 
lo vimos claro: el listo del MediaMarkt seguirá hacien-
do el tonto cada vez que compre.
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 Pocos elementos del planeta funcionan de for-
ma tan circular y lubricada como la noria consumista. 
El consumismo hace del consumo un fin en sí mismo y 
un camino inexpugnable para la consecución de todo 
proyecto vital en las sociedades contemporáneas.
 Ha ido invadiendo paulatinamente más ámbitos 
de la existencia humana, configurando una cultura del 
consumo que rige y da sentido a la vida, estructura las 
relaciones, la comunicación y el comportamiento de las 
personas. Una rueda que crea un círculo que termina 
exactamente en el mismo punto en el que vuelve a co-
menzar. Lo que permite a los mercados renacer cada 
día en su andadura, una marcha que pretende avanzar 
hacia el infinito, aunque en realidad no se mueva en nin-
gún momento de dónde está.
 
 El consumismo supone caminar en círculos, co-
rrer hacia ninguna parte, girar creyendo que se avanza, 
dar vueltas sobre un eje alejado de uno mismo, del res-
to y del entorno. Bajo el embrujo del “progreso”, la bús-
queda de la felicidad y el sueño de la autorrealización. 
Giramos y de esa forma somos. Existimos en tanto que 
consumimos. Y, sumidos en esta dinámica, vamos con-
sumiendo, al mismo tiempo que somos consumidos.
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 Con métodos más o menos ingeniosos, la pu-
blicidad lleva décadas prometiendo que el consumo de 
los productos anunciados resolverá no sólo nuestras 
necesidades básicas, sino nuestros anhelos y aspira-
ciones laborales, sociales, sentimentales. Consiste 
en insistir una y otra vez en los beneficios que nos 
ofrecen ya no sólo los productos sino sus marcas y, 
sobre todo, en recalcar de la forma más imaginativa 
posible nuestras limitaciones y debilidades. Al final, el 
objetivo no está tanto en mostrarnos la potencialidad 
de lo que compramos, sino las supuestas mermas 
que nos aquejan.
 “Si tus dientes no brillan luminosos, si tienes 
arrugas a los 50, si nunca tuviste un buen coche, 
si te sobran unos kilitos, necesitas…”. Entre gags 
humorísticos y reclamos eróticos, la industria de la 
mercadotecnia se ha especializado, básicamente, en 
culpabilizar y acomplejar.
 Escaparates llamativos, vallas publicitarias, 
carteles luminosos, manifestaciones ficticias... nues-
tra experiencia cotidiana es cada vez más comercial y 
justamente gracias a que lo menos importante de la 
publicidad es el producto. Los estilos de vida cuidado-
samente seleccionados como modelos y reflejados en 
miles de anuncios cada día, en realidad apuntan a una 
sorprendente homogeneidad de valores: la reivindica-
ción de lo individual ante lo colectivo, del hedonismo 
frente al esfuerzo, de lo estético frente a lo ético. Si 
al menos la publicidad sólo vendiera productos…
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 ¿Por qué comprar en una Gran Superficie?1
 5 falsas razones
 I. “Es un lugar en el que puedo hacer multitud de 
cosas a la vez: comprar la comida, la ropa, ir al cine...” 
En realidad la oferta cultural, de ocio y de actividades en 
las Grandes Superficies es muy limitada y de poca calidad 
si la comparamos con lo que ofrece una ciudad de tama-
ño medio. 
 II. “En una Gran Superficie tengo mucha más va-
riedad de productos y libertad para elegir lo que quiero. 
Además, nadie me molesta ni me manipula.” Los pro-
ductos que se pueden encontrar, aunque parecen muy 
variados, pertenecen a unas pocas multinacionales del 
sector. Todo está preparado para que nos consideremos 
libres a la hora de elegir y, sin embargo, gastamos de 
media un 20% más de lo que teníamos previsto.
 III. “Ahorro tiempo: allí lo hago todo más rápido 
al tenerlo todo en el mismo sitio. Además, el horario de 
apertura es más amplio y me viene mejor.” En realidad 
no se contabilizan el tiempo de transporte hasta allí, las 
colas para pagar o el tiempo que perdemos recorriendo 
pasillos y tiendas y mirando productos. Además, los ho-
rarios que ofrecen se sustentan en la precariedad labo-
ral de sus trabajadores y trabajadoras.
 IV. “Yendo a las Grandes Superficies te ahorras 
dinero.” Varios estudios demuestran que no existe un 
único establecimiento donde todos los productos sean 
más baratos.
 V. “No tengo más remedio que ir, donde vivo no 
hay más tiendas.” El actual modelo de crecimiento urba-
nístico privilegia a las Grandes Superficies como opción 
de compra y como centro de ocio, así que el pequeño 
comercio se ve amenazado, por eso es importante te-
ner en cuenta los beneficios que el pequeño comercio 
de barrio aporta al consumidor y apoyar en lo posible su 
subsistencia.
1. Informe completo en Area de Consumo de Ecologistas en Acción, 
Las Grandes Superficies, 2006: http://www.ecologistasenaccion.org/
IMG/pdf/informe_Grandes_Superficies.pdf
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 El coche es el espejo del alma. Y también el sec-
tor que más invierte en publicidad.
 Hace tiempo que el coche dejó de ser sólo un 
modo de transporte para ser uno de los iconos de 
nuestra cultura. Por un lado, es reflejo de las dinámicas 
actuales del transporte de personas. Por otro, sinte-
tiza como producto el complejo proceso de elaboración 
de necesidades y deseos consumistas.
 Este modelo de movilidad tiene altos costes am-
bientales, funcionales y sociales. El vehículo motorizado 
es uno de los grandes responsables de la degradación 
del aire y del espectacular aumento de emisiones de 
CO2. El 51% de la población española va a trabajar en 
coche, más del 90% de ellos viajan en soledad, la tasa 
media de ocupación es de 1,2 personas/coche y las ciu-
dades sufren cada vez un mayor colapso circulatorio1. 
En el terreno social, su lugar hegemónico en las políti-
cas de transporte implica una organización espacial que 
afecta a todas las actividades humanas: entre el 20% y 
el 30% del espacio urbano se dedica al transporte mo-
torizado2. Y, sobre todo, es la principal causa directa 
de muertes violentas.
 Aunque el automóvil ocupa un espacio de privi-
legio tanto en la ciudad como en la subjetividad: aquello 
que nos falte, que lo tenga nuestro coche. ¿Dudas? 
¿Complejos? ¿Inseguridades? Todo quedará resuelto 
con una sola compra. Un coche que nos mueva, y tam-
bién nos complemente y nos potencie: que nos permita 
ser aquello que queremos y creemos que no somos.
1. IDEA Instituto de Diversificación y Ahorro de la Energía, Ministerio 
español de Industria, 2000.
2. Ecologistas en Acción, Informe 4 x 4 = menos planeta, 2008.
Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir Contrapublicidad :: ConsumeHastaMorir
0 0
 En los meses previos al verano, la “operación 
bikini” triplica las anorexias. El bombardeo publicitario 
que exige un cuerpo “perfecto” es uno de los fac-
tores que genera el problema: hemos creado una 
sociedad que se autodesprecia.
 
 El sistema de consumo necesita de nues-
tra infelicidad para poder nutrirse, necesita que nos 
sintamos feas y feos para que así nos animemos a 
comprar productos de belleza, gordas para comprar 
productos adelgazantes. Y da igual que compremos 
“porque yo lo valgo”, o porque el anuncio esté hecho 
para “mujeres reales”, nunca alcanzaremos el mo-
delo estético que dicta la publicidad, precisamente 
porque de eso se trata.
 Con este sistema la frustración está servida, 
porque no existe una crema que a los 50 años te 
haga tener la piel de la modelo que en el anuncio dice 
tener 50 pero que en realidad tiene 35, ni un produc-
to que te haga perder dos tallas en un mes comiendo 
lo que te apetezca.
 Ansiolíticos, adelgazantes, tranquilizantes, 
anestesiantes... la “sociedad del bienestar” se basa 
en un sistema de consumo que lejos de solucionar 
nuestros problemas los nutre (o desnutre) cada día.
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—Dime.
—¿Dónde estás?
—Llegando.
—No te oigo.
—Se entrecorta.
—Ahora te llamo.
—Hazme una perdida.
—Te pierdo.
—Luego te veo.
—Hablamos.
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 Si usted quiere forrarse y no se ha dedicado a 
la construcción, ha perdido el tiempo. ¡Aprenda de los 
grandes! Por ejemplo, del famoso Paco “el Pocero”: 
dedicado a esto de la construcción desde hace déca-
das, el tipo ha terminado levantando en un secarral 
cercano a Madrid 13.500 viviendas (con un beneficio 
neto de 800 millones de euros), y todo ello sin una 
mínima planificación de los recursos hídricos que esa 
inmensa urbanización (presidida por una estatua de 
él mismo) necesitará. Ahora que, eso sí, su actividad 
constructora le ha permitido al hombre comprarse el 
mejor jet privado del mundo y el mayor yate con ban-
dera española de cuantos surcan las aguas de Balea-
res.
 Y es que con la construcción uno puede ser el 
Rey (o, al menos, adelantarlo en la regata de superya-
tes de lujo).
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 Crecen las grandes ciudades y lo hacen ol-
vidando las medidas humanas. Y sobre todo la más 
sencilla, que es el andar. Porque las calles ahora sir-
ven para transportarse y las cosas importantes nos 
las tenemos que decir por móvil o por e-mail. Nues-
tras celdas, eso sí, tienen como ventana decenas de 
canales televisivos, porque lo real nunca está cerca. Y 
todavía dice el alcalde que los muros que rodean esta 
prisión, esa malla de autovías y circunvalaciones, en 
realidad sólo son unas calles.
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Cuando estaba en casa encendía el televisor y cambia-
ba de canal cada cinco minutos.
Cuando se sentía solo buscaba compañía en el chat.
Cuando tenía sed se bebía un zumo en pack indivi-
dual.
Cuando quería demostrar lo que valía, salía a dar un 
paseo en su coche.
Cuando tenía un problema en el trabajo sólo lo hablaba 
con su psicólogo.
Cuando quería ser solidario compraba un bono de ayu-
da a una ONG.
Cuando quería participar en algo cogía su móvil y vota-
ba a su cantante favorito marcando el 6645.
Cuando estaba triste buscaba la tarjeta de crédito en 
la cartera.
Cuando tenía frío nadie le arropaba.
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 La publicidad, el principal canal de difusión de 
la ideología consumista, es unidireccional, no admite 
respuesta. Transmite de forma normalizada valores he-
donistas, individualistas y el consumo como la vía más 
exitosa de distinción social. Y sin embargo, lo que me-
jor define el consumo de los casi 2000 millones de 
personas que formamos parte de la clase consumista 
es la distribución injusta de la riqueza, el agotamiento 
de los recursos y un ilusorio progreso infinito, basado 
en lo económico, que no parece hacernos más felices.
 ConsumeHastaMorir es una reflexión sobre la 
sociedad de consumo en la que vivimos, utilizando uno 
de sus propios instrumentos, la publicidad, para mos-
trar hasta qué punto se puede morir consumiendo. El 
grupo se formó en el año 2002  dentro de Ecologistas 
en Acción, una confederación de ámbito estatal fruto 
de la unificación, en 1998, de más de 300 grupos eco-
logistas. 
 Los textos e imágenes que contiene este libro 
son una selección del trabajo de ConsumeHastaMorir, 
contrapublicidades que responden al monólogo comer-
cial a base de descubrir el papel ideológico que juega la 
publicidad y el discurso de las grandes empresas anun-
ciantes que la sustenta.
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